―遠い昔
鳥を飼っていたことがあった

父と母が存命であった頃
何処からか 私へと贈られたもののひとつであった

だが、私はかかわりをもつことを躊躇った


そして、その鳥は
私に触れられることもなく
私の声を聞くこともなく

いつのまにか　その籠から姿を消した





空籠







目を開ければ、腕のなかには確かに やわらかくあたたかな体温があり

耳を澄ませば、規則正しい眠りの息づかいが聞こえる

触れ合う肌越しに、微かに伝わってくる鼓動を確かめたあと
私はそっと床を抜け出した


まだ陽が昇るには早い時間で、部屋のなかは薄暗く
間着を整えてから、畳の感覚と空気の流れで寝間の入口へと足を進める

襖を閉めようと引手に指を掛けたとき、布団がちいさく動いて
それに包まれている白い肌が、僅かにみえ


ぴくり と一瞬 痙攣した指でその光景を遮断した


















進


目次